校园文字拼图・课桌旁札 | 新课本，新脚印

新课本，新脚印

当晨读的铃声撞碎初秋的薄雾，我抱着摞到下巴的新课本，在教室的靠窗位坐下。初中时总嫌课桌太空，如今笔袋里的荧光笔、错题本挤得拉链都鼓起来——原来“中职生”这三个字，是把“期待”和“慌张”一起塞进书包的重量。窗外的银杏叶晃着光，像一页页没写完的草稿纸。

我们的课堂，是“速度与深度”的双向跑道。老师不再把知识点拆成小块喂到笔尖，而是丢来一张思维导图，让我们自己织知识的网。

我第一次做数学压轴题，草稿纸写满了几页，最后一步算错时把笔捏断了芯；第一次背文言文，站在走廊里念得比风还快，一回头发现同桌正举着手机帮我录“背诵打卡”。这些“赶不上节奏”的时刻，慢慢磨出了我的韧劲——原来“会学习”不是听懂每句话，是啃下难题时，笔袋里多出来的那页写满批注的草稿纸。

操场的晚风，总裹着少年的笑。刚认识的同桌，会在我困得点头时偷偷递薄荷糖；晚自习后一起冲去食堂买烤肠，聊“下次考试要超过的人”，也聊“毕业要去的海边”。那些踩着铃声冲进教室的早晨，那些把试卷折成纸飞机丢向垃圾桶的傍晚，让“三点一线”的日子，浸满了青春的甜。

作为二年级学生，我的“成长试卷”才刚写开头。往后要刷的题、要背的书，像教室外的香樟叶，长得密密麻麻。但我把笔袋的拉链拉得紧紧的——就像攥着刚发的学生证，烫金的字里裹着热乎的劲儿。我想在这教室里，把每道错题都当成“通关密码”，给我的青春背包，装满底气和闪光的回忆。我的脚印，正从这页新课本的第一行，稳稳踩下去。

撰稿 | 高云霞 2410班（护理）

初审 | 关志斌

终审 | 杨新潮

编辑 | 王淑萍